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¡ea!, despidámonos ya 



Hubo, en otro tiempo, en Verona, dos amigos que se que- 
rían entrañablemente: llamábanse Valentín y Proteo. Ambos 
eran jóvenes y apuestos mancebos, pero de caracteres del todo 
diferentes, como verá el curioso lector. Valentín era pacífico 
y honrado, amigo leal y excesivamente bueno y sincero para 
creer en la traición ajena. Proteo, por el contrario, era ardo- 
roso y apasionado, pero voluble, y se dejaba arrastrar fácil- 
mente de cualquier impulso; siempre tan impaciente para al- 
canzar lo que de momento deseaba, que no reparaba en los 
medios, con tal de conseguir el fin que apetecía. A pesar de 
estas diferencias de carácter, Valentín y Proteo se hallaban 
muy bien el uno con el otro; pero finalmente las cosas andu- 
vieron de manera que les fué preciso separarse. Valentín no 
podía permanecer en Verona; quería correr mundo y dilatar 
sus horizontes. 

— El joven que no sale de su tierra, tiene siempre un espíri- 
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tu mezquino y apocado — decía a Proteo al querer éste persua- 
dirle que permaneciese en Yerona. — Si no fuese que estás aquí 
prisionero de amor, no consentiría que te quedaras, sino que 
te obligaría a venir conmigo a contemplar las maravillas del 
mundo. Pero ya que amas, sigue amando y procura ser tan di- 
choso en tus amores, como quisiera yo serlo, si alguna vez me 
alcanzaren los dardos de Cupido. 

Decía esto porque Proteo estaba, en aquel entonces, loca- 
mente enamorado de una hermosa joven de Verona, llamada 
Julia; y Valentín seguía dando matraca a Proteo hablándole 
contra el amor, diciendo que es una locura y que sólo el loco 
se deja coger en sus redes. Muy lejos estaba de pensar que a 
no tardar, caería también él en la trampa y que había de ser 
víctima de la perfidia y traición de su amigo. 

Proteo, empero, no pensaba más que en Julia, y por nada 
del mundo hubiera salido de Verona. Despidiéronse afectuosa- 
mente los dos amigos, y Valentín tomó el camino de la corte 
de Milán. 

— El va tras el honor como yo tras el amor — dijo para- 
sí Proteo al ver partir a su compañero: — deja a sus ami- 
gos para honrarlos más mejorándose á sí mismo. Yo también 
abandono a mí mismo, a mis amigos y todas las cosas en aras 
del amor. ¡Ah, Julia, Julia, cómo has cambiado todo mi ser!, 
por ti olvido el estudio, pierdo miserablemente el tiempo, me 
rebelo contra los más prudentes consejos, tengo en poco a 
todo el mundo, mi espíritu pierde sus energías soñando vana- 
mente y mi corazón está enfermo de inquietud. 

Metido estaba Proteo en estas reflexiones cuando oyó los 
gritos de Speed, el bufón criado de Valentín, que excla- 
maba: 

— ¡Señor Proteo, Dios os guarde! ¿Habéis acaso visto a mi 
amo? 

— Acaba de partir de aquí y va a tomar el barco para Mi- 
lán — respondió Proteo. — ¿Has entregado ya mi carta á la se- 
ñora Julia? 

— Sí, señor, y por cierto que no me dio gratificación algu- 
na — contestó Speed, despechado porque Julia no le había dado 
la propina que esperaba. 
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— Y ¿qué te dijo al recibir la carta?— preguntóle ansiosa- 
mente Proteo. 

— Nada, señor, hizo un movimiento de cabeza. 

—Vamos; dime qué es lo que te dijo Julia, — insistió Proteo. 

— Si quisieseis abrir, señor, vuestra bolsa... 

—Bueno, ahí va esto por el trabajo que te has tomado. 
Pero dime, ¿qué es lo que te dijo Julia? 

—En verdad, señor, que me parece que no os gana en 
■generosidad — respondió Speed, metiéndose en el bolsillo la 
moneda que le diera Proteo. 

—¿Pues qué? ¿te dio acaso menos que eso?— preguntó 
Proteo. 

— Mucho menos, pues no me dio nada— contestó Speed; y 
como quiera que tan mezquina fué para recompensar al que le 
llevaba vuestro corazón con la carta, me temo que va a ser mez- 
quina con vos para no abriros el suyo. Por lo cual os aconsejo 
que en prenda de amor no le deis sino piedras, pues ella es 
dura como el acero. \ 

—Pero, ¿es que no te dijo nada?— insistiójProteo. 

—Nada, ni siquiera: Ea, amigo, tomad esto en pago de 
■vuestro trabajo— respondió Speed porfiando en su resentimien- 
to.— En cuanto a vos, gracias mil por vuestra bondad; pero en 
.adelante llevad vos mismo las cartas. Ahora voy volando en 
busca de mi amo. 

— ¡Ve, pues, en hora buena! — exclamó Proteo, cansado ya 
de tanta impertinencia; — ve a salvar el barco de todo naufragio; 
a buen seguro que yendo tú a bordo, no correrá peligro el 
barco, pues estás destinado a morir en tierra firme según eres 
de machacón. 

Y así que hubo partido el insolente criado, dijo, para sí: 
«Procuraré servirme de otro, a buen seguro que Julia rehusa- 
ría mis cartas si hubiese de recibirlas de manos de tan indigno 
■cartero...» 

Lo que en realidad sucedió fué que la carta no había lle- 
gado a manos de quien debía, pues Speed tomó a Luceta, 
muchacha de servicio de Julia, por la propia Julia, y a ella se 
la dio equivocadamente. 

Luceta al ir en busca de su señora, hallóla en el jardín 
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muy pensativa pues estaba ya enamorada de Proteo, aunque 
ella misma no se daba del todo cuenta de ello. Al recibir la 
carta de manos de Luceta y decirle ésta que juzgaba que la 
carta venía de Proteo, fingió un movimiento de cólera y repren- 
dió ásperamente a la muchacha por haberse atrevido a acep- 
tarla. 

— Toma de nuevo este papel, — díjole, — y haz que sea de- 
vuelto, de lo contrario no te quiero ver jamás en mi presencia. 
— El que se mete a patrocinar un amor, bien merece el odio 
por recompensa, — murmuró Luceta. 

Hay que tener en cuenta que la muchacha por los muchos 
años que servía fielmente en la casa, era tratada mas bien como 
compañera que como criada de servicio y por lo mismo estaba 
acostumbrada a manifestar su opinión sin rodeos y con cierta 
libertad. 

— ¿No te vas aún? — dijole Julia con tono severo; pero no 
bien hubo desaparecido Luceta, entróle a Julia el remordimien- 
to y decía para sí: 

— ¡Qué desatentada estuve al echarla con cajas destempladas- 
de mi presencia, cuando tanta falta me hace! y ¡qué hipócrita 
he sido al mostrar indignación, cuando mi corazón se recrea- 
ba en una secreta alegría! He de vencerme a mí misma y des- 
agraviar á la pobre muchacha: voy a llamarla y le pediré per- 
dón. — ¡Luceta! ven; ven acá, Luceta... 

— ¿Qué manda mi señora? — respondió la doncella. 

Al verla de nuevo en su presencia, tomó Julia el aspecto de- 
severidad y reserva de antes y preguntóla: 

— ¿Es ya hora de comer? 

— ¡Ojalá lo fuera y que mi señora desahogara su mal hu- 
mor contra los platos más bien que contra su criada,— respon- 
dió con gran soltura Luceta, al tiempo que dejaba caer la carta 
en el suelo y la recogía con gran cuidado'. 

— ¿Qué es eso que coges cautelosamente? — preguntó Julia. 

—Nada. 

— ¿Por qué te agachaste pues? 

— Para coger un papel que se me había caído. 

— Y ese papel ¿no es nada? 

— No, señora; nada que me pertenezca. 
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— Déjalo, pues, para quien sea. 

Pero Luceta no quería que la carta quedase allí en el sue- 
lo, pues su intención, al soltarla, había sido que Julia se ente- 
rara de ella. No sabía ella cuan ansiosamente deseaba su seño- 




¡Anda, vete y no toques estos papeles!... 



ra tenerla en sus manos, pero era demasiado altiva para reco- 
nocerlo. Luceta no pudo reprimir ciertas palabras insolentes 
que le vinieron a la boca, lo cual irritó á su señora, sobre todo 
al afirmar Luceta que hacía la causa de Proteo. 

— ¡Basta ya de charla, no tolero tales desplantes!... — dijo 
Julia con resolución, y rompió la carta echando al suelo los 
pedazos y diciendo: «¡Anda, vete y no toques estos papeles!...» 
— Ella hace como que no le gusta, y lo que ella quisiera 
fuera tener otra ocasión de incomodarse con una nueva car- 
ta, — dijo para sí la sagaz muchacha al retirarse. 

— ¡ Ah! ¡ojalá pudiese yo encolerizarme contra esta carta! — 
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exclamó Julia al hallarse sola y recoger ansiosamente algunos 
de los pedazos. — ¡Oh viles manos que habéis hecho- añicos pa- 
labras tan tiernas! ¡Para expiar mi culpa voy á besar cada uno 
de estos fragmentos! Mira...; aquí dice: amable Julia; mejor di- 
ría cruel Julia, pues cruelmente me he portado. ¡Oh viento ju- 
guetón, no esparzas ni te lleves ninguno de estos fragmentos 
antes que yo logre reconstituir toda la carta. — Y al decir esto 
iba recogiendo cuidadosamente los papelitos, acariciándolos 
con sus manos. 

— Señora, la comida está en la mesa y vuestro padre os 
aguarda— díjole Luceta. 

— Vamos pues allá, — respondió Julia. 

— ¿Y los papeles? — preguntó Luceta: — ¿han de quedar aca- 
so en el suelo, como si fuesen cuentos de Maricastaña? 

— Si te parece que valen la pena, recógelos. 

— No, sino que temo que se van a resfriar — repuso Luceta 
riéndose á hurtadillas. 

: — Veo que estás muy celosa de guardarlos — replicó Julia. 

— ¡Ah señora, vos podéis decir lo que veis!... — dijo Luceta 
con gran aplomo. — También yo veo las cosas tales cuales son, 
aunque vos creáis que tengo telarañas en los ojos. 

— Ea, vamonos juntas — dijo Julia. 

En un principio habíase excusado Proteo de acompañar a 
su amigo Valentín, pero pronto comprendió que no podría 
permanecer en Verona. En aquel tiempo era creencia general 
que para la completa educación de la juventud había que 
viajar por el extranjero, y en este sentido habló, con gran co- 
pia de razones, un tío de Proteo. 

— Mucho me sorprende, decía, que su padre le permita pa- 
sar la juventud en su tierra natal, mientras otros, inferiores a 
él en posición, envían á sus hijos al extranjero para que se per- 
feccionen, cada uno en su profesión, éste en la carrera de las 
armas, aquél en descubrir tierras desconocidas, otro en termi- 
nar o ampliar sus estudios en las universidades. Proteo es apto 
si no para todas, por lo menos para alguna de estas cosas, y 
será para él una notable desventaja cuando llegue á ser hom- 
bre de posición el no haber viajado. 
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No es que no haya pensado en ello, Antonio — respondió 

el padre de Proteo.— Estoy convencido de que pierde lasti- 
mosamente el tiempo y que buena falta le hará la experien- 
cia del mundo, sin la cual no se puede llegar á ser hombre de 
provecho. 

Y convino con su hermano en que lo mejor fuera enviar a 
Proteo a donde estaba Valentín, o sea a la corte del duque de 
Milán. Así, pues, dióse orden a Proteo que se aprestase a 
partir al día siguiente, y de nada sirvieron las protestas del 
mancebo, el cual estaba cautivo del amor de Julia, aunque, 
a decir verdad, le consolaba el saber que la joven había ya 
consentido en corresponderle. 

Efectivamente, al momento de partir le dijo Julia ponién- 
dole en su dedo la sortija que ella llevaba: 

— Toma este recuerdo de tu querida Julia, y no me olvi- 
des en tu ausencia. 

—¿Olvidarte? jamás. ¡Sea la primera de mi desventura la 
hora en que deje de pensar en ti... Toma tú también mi sortija, 
y sellemos con este trueque nuestro mutuo amor. 

Entre tales protestas de amor y fidelidad llegó para Proteo 
la hora de partir y en efecto partió para Milán, quedando Ju- 
lia en Verona. 

¿QUIÉN ES SILVIA? 

Muchas y muy sabias máximas había proferido Valentín al 
hablar con Proteo, sobre la locura de los que se entregan en 
brazos del amor, y no podía él pensar que al poco tiempo de 
su llegada á Milán había de caer en los lazos de Cupido y ha- 
llarse en aquella triste situación en que se lamentaba de ver a 
su amigo. Tenía el duque de Milán una hermosa hija llamada 
Silvia, de quien se enamoró perdidamente Valentín correspon- 
diéndole la joven de tal manera que privadamente y en secre- 
to se prometieron mutua fidelidad, procurando empero no dar 
publicidad á sus relaciones para no incurrir en la desaproba- 
ción del padre de la joven, el cual favorecía á otro preten- 
diente llamado Thurio, mancebo rico y de noble alcurnia, 
aunque libertino y en extremo presuntuoso. 
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^ El duque de Milán, conforme al criterio de la época te- 
mase por señor absoluto de su hija y en consecuencia, con 
perfecto derecho para imponerle su voluntad en materia de 
matrimonio como bien le pareciese, sin tener para nada en 
cuenta las inclinaciones de la joven. No dejaba él de sospe- 
char que se amaban Silvia y Valentín, pues había echado de 
ver ciertas cosas que la gentil pareja no se recataba de ha- 
cer contando con la ignorancia del padre. Varias veces había 
estado este a punto de apartar a Valentín de su corte y por 
ende de la compañía de su hija, pero temiendo que un celo 
indiscreto le indujese a error y perjudicase a Valentín sin me- 
recerlo, resolvió no obrar de ligero, sino más bien emplear 
hábiles recursos para descubrir lo que hubiese de verdad en 
su sospecha. Por de pronto ejerció gran vigilancia sobre Sil- 
via y teimendo alguna tentativa de evasión por parte de los 
enamorados, dispuso que se trasladase la habitación de Silvia 
a una torre sita en lo más alto del palacio y que se le entrega- 
ra a el la llave de la misma todas las noches. 
( Así estaban las cosas cuando, con gran regocijo de Valen- 
tín, llego Proteo á la corte de Milán. Llevado de su afecto de 
sincera amistad, ensalzó Valentín hasta las nubes las prendas 
y buenas cualidades de su amigo al duque de Milán y a Silvia 
y por el amor que Silvia profesaba á Valentín, ésta dispensó 
a r-roteo una acogida muy cariñosa. 

¡Ah y cuan mal pago clió Proteo á Valentín por sus prue- 
bas de amistad! A pesar del amor que jurara a Julia, a pesar 
de su antigua amistad con Valentín; apenas vio Proteo a Sil- 
via, dejóse llevar del ímpetu del amor hacia ella. Ni el senti- 
miento de fidelidad al amigo, ni los juramentos de amor he- 
caos en Verona a Julia fueron parte para que refrenase aquél 
su temperamento enfermizo y débil hasta la exageración; al 
contrario, aflojó las riendas y no miró sino la manera de satis- 
facer sus ansias amorosas prefiriendo el amor de Silvia al de 
Julia, aun a costa de la traición y la deshonra. 

Su tarea no le debió parecer imposible, sino muy fácil, ya 
que \ alentin, incapaz de sospechar nada malo, había de aban- 
donarse completamente en manos del que consideraba fiel ami- 
go, facilitando mas bien inconscientemente los medios de que 
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eí perverso amigo consumara su traición. Con toda la inocen- 
cia de que es capaz la buena fe, reveló Valentín a Proteo que, 
sin saberlo el duque, él y Silvia se habían jurado fidelidad y, 
más aun, que estaban ya convenidos sobre la hora de su boda 
y la manera cómo habían de llevar a cabo la fuga del hogar 
paterno. Como quiera que Silvia dormia de noche en la torre, 
Valentín subiría allá con una escalera de cuerda y bajarían 
ambos por la misma: aquella misma noche habían de llevarse 
a cabo estos planes, y A r alentín iba ya a procurarse las cuer- 
das para hacer la escalera y practicar el asalto. 

Escuchó Proteo la relación de los proyectos de su amigo,. 
y el hombre vil y apocado determinó hacer saber al padre de 
Silvia las maquinaciones de Valentín, pensando, en su vileza, 
que serían otras tantas facilidades para conseguir el fin que 
pretendía, pues ya preveía él que Valentín sería desterrado de 
la corte y con esto se le allanaría el camino para conquistar a 
Silvia. Bien sabía él que el padre de Silvia favorecía las aspi- 
raciones del pretendiente Thurio, pero poco le daba que temer 
aquel insulso hidalgo, pues muy a poca costa había de opo- 
nerse á sus intentos armándole alguna zancadilla. 

No perdió un momento Proteo en poner en práctica sus 
traidores planes y, en efecto, el resultado fué tan rápido como 
eficaz. Con fingida repugnada y aparentando hipócritamente 
que iba a cumplir con un deber sagrado, manifestó al duque 
cuanto le había revelado Valentín: hizo dar palabra al duque 
de que no descubriría su traición y le sugirió además el medio 
de enredar a Valentín de manera que pareciese que él por sí 
mismo había descubierto el complot. Efectivamente, siguiendo 
el duque la indicación de Proteo, llamó aparte a Valentín y le 
pidió que le indicara el medio más a propósito para raptar a 
una mujer, recluida y bajo llave para que nadie pudiese pe- 
netrar en su habitación, que estaba en lo más alto de un cas- 
tillo. 

— La cosa más fácil del mundo — contestó Valentín. Y no 
pensando, en su inocencia, que hubiese de por medio zanca- 
dilla ninguna, le sugirió el medio de que él pensaba servirse 
aquella misma noche. Continuó pues: 

—Una escalera de cuerda, con unos garfios en el extremo- 
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za prometiéndole que protegería sus asuntos amorosos y aun 
ofreciéndose a servirle de intermediario para hacer llegar sus 
cartas a manos de Silvia. Habiendo conseguido precipitar la 




«¡Anda de acá, vil usurpador, esclavo presuntuoso y atrevido!...» 

salida de Valentín volvió Proteo a entrevistarse con el duque de 
Milán para notificarle que se habían ya cumplido sus órdenes. 

—Mi hija esta afligidísima por la partida de Valentín — 
díjole el Duque. 

—No importa, señor— replicó Proteo;— el tiempo borrará. 

esta aflicción. 
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efecto encargó a Luceta que le facilitase cuanto juzgase nece- 
sario para representar este papel con toda propiedad y sin que 
nadie notara la menor cosa. En vano quiso persuadirla Luceta 
de que, haciendo esto, podría ser que desmereciese del afecto 
de Proteo. — Además los hombres son variables — decíale — y a 
menudo fingen un afecto y pasión que no sienten en su interior. 

A lo cual Julia respondió indignada que aunque los hom- 
bres fueran tales, Proteo no era ciertamente así y que estaba 
segurísima de que no había de ser burlada su fidelidad. 

—Su palabra — decía, — es una escritura y sus juramentos ' 
inquebrantables, su amor es sincero, sus pensamientos inmacu- 
lados, sus lágrimas puros mensajeros venidos del cielo, su co- 
razón está tan lejos del engaño y la falsedad, como el cielo de 
la tierra 

— ¡Quiera Dios que podáis probar ser tal, cuando lleguéis 
allá!... — dijo la prudente muchacha. 

Así, pues, la amante y fiel Julia púsose en camino para Mi- 
lán. ¡Infeliz y cuitada niña, cuan poco sospechaba el triste re- 
cibimiento y acogida que le aguardaba! 

¡AY, LA POBRE DAMA TRISTE Y ABANDONADA! 

Pronto echó de ver Proteo que el procedimiento empleado 
para conquistar á Silvia no daba los resultados apetecidos. 
Había ya sido de primero traidor a la amistad de Valentín y 
ahora quería traicionar al señor Thurio, pero su segunda trai- 
ción no había de ser de mayor éxito que la primera. Silvia era 
demasiado bien nacida para dejarse seducir por un hombre 
sin palabra; por lo cual, al hacerle protestas de fidelidad, echá- 
bale ella en cara su falta de lealtad al amigo ausente, y al ala- 
bar su hermosura, recordábale el perjurio que cometiera que- 
brantando la fe debida a Julia. Pero a pesar de estos reproches, 
cuanto más rechazado era Proteo, tanto más crecía su admira- 
ción y más se encendía su pasión por Silvia. Bien conocía lo 
indigno de su proceder respecto a Valentín y a Julia, pero 
faltábale la fuerza de voluntad necesaria para vencer la tenta- 
ción y dominarse a sí mismo. 

Según lo convenido, trajo aquella noche el señor Thurio 
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una compañía de músicos y se dio una encantadora serenata 
en los alrededores del palacio del duque de Milán, debajo de 
las ventanas de la habitación de Silvia. 
La letra del canto decía así: 

¿Quién es Silvia, la joven que el anhelo 

forma de los zagales? Es la pura, 

la graciosa y discreta criatura 

que admiran de consuno tierra y cielo. 

¿Es tan tierna cual bella? Su ternura 
iguala a su belleza: el Amor ciego 
medicina a su mal buscó y sosiego, 
y en los ojos lo halló de Silvia pura. 

¡Cantad a Silvia pues! ¡Sea bendecida 
la beldad que en su hechizo a los mortales 
sobrepuja; y de flores celestiales 
tejedle la guirnalda merecida! 

No era sola Silvia la que escuchaba aquellos acentos, otro 
testigo tenía Proteo, sin él saberlo, ni siquiera sospecharlo. 

A su llegada a Milán, había hecho Julia indagaciones so- 
bre su infiel amante, y dado éstas tan buen resultado que, 
el patrón de la casa en donde Julia se hospedara, conocedor 
de la vida y hechos de Proteo, ofrecióse á llevarla al lugar de 
la serenata para que viese por sus propios ojos al hombre por 
quien preguntaba, y así podría ser ella misma testigo de la 
inconstancia del amante. Efectivamente fué allá disfrazada, 
como iba, de paje y presenció toda la escena. Allí vio cómo, 
a pesar de sus juramentos de eterno amor hacia ella, se atre- 
vía ahora a hacer el amor a otra mujer. ¡Pobre Julia! ¡cuan 
menguado placer había de causarle aquella dulce música y qué 
mal habían de sonar en sus oídos las notas de amorosa melo- 
día! ¡Cómo contrastaban con el áspero y torturador acento de 
las palabras del perjuro amante! 

—¿Este señor Proteo, de quien hablamos visita acaso muy 
a menudo a esta joven?— preguntó Julia a su huésped. 

—No os diré sino lo que sé de boca de su criado Launce,— 
respondió el patrón, —y es, que la quiere con delirio. 

— ¡Tate!.. helos aquí— dijo Julia, amparándose con la som- 
bra para no ser vista; y oyó a Proteo que decía: 

— ¡Tened ánimo!, señor Thurio, voy a hacer vuestra causa 
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con tal destreza, que no dudo reconoceréis que soy maestre- 
en el arte de urdir intrigas amorosas. 

—¿En dónde nos veremos?— preguntó Thurio, mientras se: 
disponía á partir con los músicos. 

—En la fuente de San Gregorio— respondió Proteo. 
— Hasta luego pues. 

Y quedó solo Proteo. Asomóse en aquel mismo momento 
Silvia al balcón de su habitación que caía encima del sitio en 
donde había tenido lugar la serenata. 

—Buenas noches, señora— dijo saludándola Proteo. 
—Buenas noches, amables jóvenes, y mil gracias por tan 
dulce música. ¿Con quién tengo el gusto de hablar? 

—Con un hombre— respondió Proteo,— cuya voz recono- 
ceríais en seguida, si penetraseis la sinceridad de su corazón. 
—¿El señor Proteo, a lo que parece?.. 
—El mismo, vuestro servidor, noble señora. 
— Y ¿cuál es vuestro deseo? 
—Cumplir siempre los de vuestra merced. 
—Muy justo es el vuestro. El mío es que os retiréis al ins- 
tante de aquí y que os vayáis a dormir, ¡hombre solapado, fá> 
so, perjuro y desleal amigo! ¿Pensáis acaso que soy tan frivo- 
la y tan estúpida, que me deje seducir por vuestras lisonjas,, 
sabiendo a cuántos habéis engañado con vuestras vanas pala- 
bras? ¡Ea! andad, y dirigios más bien a la señora de vuestros, 
pensamientos, que yo (lo juro por esta luna que nos alumbra). 
estoy tan lejos de acceder a vuestra pretensión, que os des- 
precio por vuestra indigna conducta y aun doy por mal em- 
pleado el tiempo que gasto en hablar con vos. 

—¿Ignoráis acaso que la joven a quien aludís murió ya? 

repuso Proteo. 

—Aun suponiendo que así sea— respondió Silvia,— ¿acaso 
no vive Valentín, vuestro amigo, de quien sabéis muy bien 
que es mi prometido? ¿No os da vergüenza el faltar tan palpa- 
blemente a la lealtad de amis-o^ 

o 

—He oído— repuso Proteo,— que murió también Valentín. 

—Haced, pues, cuenta -añadió Silvia,— que también yo 
estoy muerta, pues estad seguro que mi amor le sigue hasta, 
la tumba y está sepultado con él. 

4 
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-Amable señora, permitidme que lo desentierre y lo sa- 
aue á la luz del día-dijo Proteo. 

q -Id más bien a la tumba de vuestro difunto amor y des- 
pertada si podéis, y si no, sepultaos también con el. 
P -Señora, ya que mostráis un corazón tan duro para nu- 
replicó Proteo -por lo menos complaced mi amor dándome 
Tuestro retrato, P L ya que estáis entregada a otro, yo ya no 
soy sino una sombra, y a la vuestra consagrare mi amor 

-No me avengo en manera alguna-respondio Silvia -a 
ser vuestro ídolo; pero ya que sienta bien a vuestro pérfido 
corazón el admirar a las sombras e idolatrar en vanas forma , 
enviad mañana por mi retrato y os lo entregare. Aa, pues, 

qUe -pCieTosf -Q^ noche voy a pasar! Ni más ni menos que 
la del reo que está en capilla— dijo Proteo. 

La pobre Julia oyó toda la conversación que .habían temdo 
su perjuro amante y Silvia. Ya no era posible dudar por mas 
* mP o de su mala le; pero como su amor era P"*^^ 
cero no pudo convencer a su corazón para que se determina 
a aborrecer a aquel hombre y abandonarle para siempre. 
Todo esto sucedía estando Proteo de huésped en Milán en U 
m ismacasa en que Julia se había hospedado; peroro qu^r 
que andaba tan preocupado con la comedia que estab ^ ie 
sentando no se le ocurrió que aquel extraño joven, llamado 
slasÍn , pudiese ser la propia Julia que él «^^ 
Verona. Sin embargo, algo había en el que *^»££L 
ción- sus maneras distinguidas y su aspecto de joven honrado 
y fiel le indujeron a tomarle como paje, substituyéndolo a 
launce, cuyo' carácter ligero y cuyas bufonadas habían, mas 
de una vez, puesto en ridículo a su señor. 

LO QUE SUCEDIÓ EN EL BOSQUE 

Triste era por demás la situación de la cuitada Silvia: su 

rro por su hosco y déspota padre, y, como si esto no fuera su 
ficiente amenazábale el obligado enlace con un pretendiente 
1 quien detestaba de corazón. ¿ Qué remedio podía esperar a 
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tanto infortunio? Difícil era hallarlo; pero no por esto perdió 
la esperanza, ni se abatió de espíritu. 

Había, en aquel entonces, en la corte de Milán, un caballe- 
ro, amigo suyo, en quien ella podía confiar, llamado Eglamor; 
"hombre prudente, compasivo, servicial, que sabía también de 
penas y tristezas, pues había perdido á su amorosa y fiel com- 
pañera, y la herida de su corazón no se harfía aún cicatrizado. 

A él, pues, acudió Silvia en su apuro, manifestándole cuan 
ansiosa estaba de ver á Valentín y cómo se había propuesto 
partir a Mantua, en donde sabía que se hallaba aquél; pedíale, 
pues, que la acompañase en el viaje por ser los caminos muy 
peligrosos, pues en su lealtad y caballerosidad fiaba. No dejó 
de comprender el caballero lo delicado del caso; pero compade- 
cido de la desgracia de la dama y reconociendo que el duque 
obraba inhumanamente al obligar a su hija a contraer matri- 
monio contra su voluntad, accedió el señor Eglamor, y toma- 
ron el acuerdo de ponerse en camino aquella misma tarde. 

Apenas se había separado Eglamor de Silvia, cuando reci- 
bió ésta un recado de Proteo reclamándole el retrato que le 
prometiera la noche de la serenata. Poco pensaba Proteo que 
•el que mandaba con este encargo era la propia Julia, aunque^ 
disfrazada bajo la forma del nuevo y advenedizo paje. Y no fué-- 
■sólo el encargo del retrato lo que le confió, sino que además 
le dio una sortija para que la entregara a Silvia, aquella mis- 
misma sortija que como prenda de amor recibiera de manos de 
Julia al despedirse de ella en Verona y sobre la cual tantos ju- 
ramentos de amor y fidelidad hiciera... 

Horrible fué aquel golpe para el corazón de Julia, ó diga- 
mos Sebastián (pues éste era el nombre que había tomado), y 
tremenda la lucha que se entabló en su espíritu; pero siguiendo 
adelante en sus propósitos, cumplió fielmente el encargo. En 
cuanto a Silvia, a pesar de la repugnancia que le causaba el 
proceder desleal de aquel amante intruso, entregó el retrato 
porque no podía negarlo después de haberlo prometido; pero 
ni quiso leer la carta, ni aceptar la sortija. 

— Señora — dijo amablemente Sebastián ;— mi señor os man- 
da esta sortija. 

— ¡Una infamia más del que os envía! . . — respondió Silvia. — 
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Yo misma he oído mil veces de su boca que esta sortija se la 
dio Julia al despedirse en Verona. ¡Si el perverso caballero 
profanó con su dedo esta sortija, no voy yo a hacer con el mío 
tamaña ofensa á Julia! 

Julia quedó profundamente conmovida y su corazón agra- 
decidísimo por la generosa simpatía de Silvia, sobre todo 
cuando ésta le preguntó por Julia, manifestándole cuánto se 
interesaba por ella y la compasión que le inspiraba. 

— ¡Pobre joven, triste y abandonada! — dijo Silvia. — ¡Ver- 
daderamente es digna de lástima su situación!... Ahora bien, 
toma, noble mancebo, esta bolsa de dinero; te hago este obse- 
quio en gracia de tu señora, pues veo que también tula amas. 
Adiós. 

— Ella os dará las gracias, si es que llega á tener la dicha 
de conoceros — exclamó Julia mientras Silvia se retiraba con 
su servidumbre. — ¡Oh virtuosa joven, qué bella y amable es! 
¡No dudo de que el entusiasmo de mi señor se resfriará al ver 
lo mucho que se interesa por el bien de mi señora. 

■Y volvió algo más consolada, á presencia de Proteo. 

Por su parte Silvia huyó aquella noche de Milán en com- 
pañía del señor Eglamor, tal como habían convenido. La no- 
ticia empero llegó a oídos de su padre, quien inmediatamente 
se puso en marcha para perseguirlos, acompañado de Thurio, 
Proteo y Sebastián. Sucedió que, al atravesar un peligroso 
bosque, el señor Eglamor y Silvia cayeron en manos de unos 
bandidos. Eglamor hizo cuanto pudo por escapar de ellos,, 
pero no pudo evitar que cayera en sus manos Silvia, la cual 
fué llevada a presencia del capitán, al propio tiempo que lle- 
gaba Proteo para rescatar, no sin grandes dificultades, a la 
cautiva. 

Ahora bien, el jefe o capitán de aquella partida no era otro 
que Valentín, quien en su viaje a Mantua había caído prisione- 
ro de aquellos salteadores, los cuales reconociendo en él a un 
joven honrado y valiente, le nombraron jefe de su banda. El 
por su parte, viendo que no se trataba de facinerosos, sino 
más bien de jóvenes expulsados de Milán por sus travesuras 
y a quienes el deseo de correr aventuras había inclinado a 
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seguir aquel modo de vida, consintió en ser uno de ellos, 
diciendo: 

—Acepto vuestra oferta, y seré uno de vosotros; pero 
siempre con la condición de no injuriar a las mujeres ni moles- 
tar en nada a los pobres caminantes. 

— No hay que hablar de esto; detestamos tales fechorías 
—dijo uno de ellos;— por lo cual, está tranquilo y ven con 
nosotros confiadamente. Vamos a presentarte a los otros com- 
pañeros, te mostraremos nuestros tesoros, y de todo lo nues- 
tro puedes disponer a tu antojo. 

El día de la aventura de Silvia, quiso la suerte que Valen- 
tín se hallase solo en el bosque al pasar por él el señor Egla- 
mor y la fugitiva, y que viese, oculto detrás de unos matorra- 
les, cómo Proteo, se acercaba, acompañado de Silvia y el pa- 
jecito Sebastián. 

— Señora— oyó que decía Proteo; servicio es éste que os 
hago a vos y por vos únicamente he puesto en peligro mi vida, 
aunque sé muy bien que no vais a tener para nada en cuenta 
lo que por vos haga vuestro siervo. Sin embargo, una recom- 
pensa espero de vos, y ésta es una dulce mirada. No puedo 
pediros merced más pequeña, y estoy seguro de que no poetéis 
darme otra inferior a ésta. _J) 

— ¡Cielos! ¡qué villanía!... ¿será esto un sueño?...— dijo 
para sí Valentín, espantado de la traición de su amigo. Pro- 
curó empero calmar su espíritu y esperó pacientemente a ver 
■cómo terminaba aquella escena. 

— ¡Ah y qué desdichada soy! — murmuró Silvia. 
—¡Y yo más infeliz aún! — repuso aparte el pajecito. 

— ¡Más me hubiera valido— exclamó Silvia — caer en las 
garras de un hambriento león, o ser devorada por una bestia 
salvaje, que no que el falso Proteo viniese a rescatarme!... ¡Oh 
cielos, sedme testigos del amor que profeso a Valentín, cuya 
vida me es tan querida como mi propia alma! ¡A la medida que 
mi corazón le idolatra, detesta al falso y perjuro Proteo! ¡Ea 
pues (increpa a Proteo) idos de mi presencia y no me impor- 
tunéis más! 

Viendo Proteo que las palabras dulces y los halagos no po- 
dían nada para conquistar el corazón de Silvia, airado, asió 
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bruscamente de ella; al ver lo cual saltó Valentín y tocándole 
en la espalda le dijo: 

-¡Miserable!... ¡suelta!... ¡aparta esas brutales manos, in- 
digno y falso amigo! 
— ¡Valentín!... 

— ¡Hombre mal nacido! ¡amigo desleal! -prosiguió Valen- 
tín, desfogando su coraje contra aquel villano.— ¡Ah traidor, 
tahas frustrado todas mis esperanzas!; menester era que lo 
viese con mis propios ojos para creerlo. Ahora ya no puedo 
decir que tengo un amigo en este mundo; tú me has probado 
lo contrario; ¿con quién pues podré confiar, si el más alie- 
o-ado y más intimamente unido conmigo es mi perjuro? ¡Pro- 
teo!, gran pena me da el pensar que no puedo tener confianza 
en ti: tú eres la causa de que me considere, de hoy en ade- 
lante, en el mundo, como un extranjero, desconocido de todos 
sus semejantes: la herida más profunda es la que abre en el 
corazón un amigo, y el amigo infiel es el peor de los enemigos. 
Los justos reproches de Valentín hicieron mella en el ani- 
mo de Proteo, ya de suyo impresionable: en su remordimiento- 
imploró el perdón del amigo ofendido y éste fué tan noble y 
o-eneroso, que perdonó la ofensa: es más, en el impulso del 
momento, le ofreció hacer renuncia á su favor, de los derechos- 
que sobre Silvia tenía. Al pensamiento de que iba a perder 
para siempre a Proteo cayó Julia al suelo desvanecida. 
—Mira este joven cómo se ha caído— dijo Proteo. 
—¿Qué os pasa, joven?— exclamó Valentín;- ¡ea! mirad, 
hablad, decidnos lo que tenéis. 

— ¡Ah señor! -exclamó el pajecito;— mi amo me encargo 
que trajese una sortija a la señora Silvia, y ahora me doy 
cuenta que he dejado de cumplir el encargo. 

—Y ¿dónde está la sortija?— preguntó Proteo. 
— Hela aquí; ésta es. 

-¿Cómo?... -replicó Proteo;-si ésta es la sortija que yo- 
di a Julia al despedirme de ella en Verona. 

—¡Oh! perdón, señor; me había equivocado,— dijo Julia, 
haciendo como que volvía de su error y sacando otra sortija;. 
—ésta es la sortija que vos enviasteis a Silvia. 

—Pero ¿cómo habéis obtenido esta sortija— preguntó Pro- 
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teo fijándose en la primera. — ¡Si es la que entregué a Julia al 
salir de Verona!... 

— Sí, y la misma Julia me la entregó a mí y la propia Julia 
■es quien aquí la ha traído — respondió el paje. 

— ¿Cómo?... ¡Julia!... 

— Reconoce finalmente en mí, ¡oh Proteo!, ala que fué ob- 
jeto de tus muchos juramentos, que ella conservó tiernamente 
grabados en su corazón — exclamó Julia quitándose el disfraz: 
— ¡cuántas veces, oh Proteo, has querido arrancarlos con tus 
perjurios! Avergüénzate de verme vestida de esta manera; 
avergüénzate de pensar que me ha sido preciso vestirme con 
este traje impropio de mi sexo y aun deshonroso, si es que 
puede jamás serlo el disfraz inspirado por el amor: en el con- 
cepto del pudor, es mucho menos vergonzoso para una mujer 
•el cambiar de vestido que para un hombre el cambiar de sen- 
timientos. 

— ¡Ah! ¡cambiar de sentimientos!...— repitió por lo bajo 
Proteo, víctima délos remordimientos de su conciencia. — ¡Oh 
y qué verdad es ésta! 

— ¡Ea! — exclamó Valentín; — dadme ambos la mano, que 
quiero yo tener la dicha de contribuir al feliz término de vues- 
tras contiendas. ¡Lástima fuera que dos corazones que tanto 
se aman, estuvieran por más tiempo enemistados! 

— Al cielo pongo por testigo — exclamó Proteo, — que no 
deseo otra cosa. 

— Y yo no menos; — repuso Julia. 

Y es de creer que el tornadizo mancebo guardó en adelante 
fidelidad á su dama. 

Así estaban las cosas cuando llegaron los bandoleros lle- 
vando cautivos al duque de Milán y al señor Thurio. 

— ¡Compañero! — exclamaron al divisar á Valentín — ¡una 
presa, una buena presa!... 

— ¡Alto, amigos! — repuso Valentín; — soltad la presa; es 
mi señor, el duque de Milán. — Y dirigiéndose al duque, aña- 
dió: — Bien venido seáis, señor, a la presencia de un desdichado 
a quien desterrasteis de vuestros dominios. 

— ¡Señor Valentín!... 
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— Y aquí está Silvia, y Silvia me pertenece — interrumpió 
■el señor Thurio adelantándose. 

— ¡Atrás! — increpóle Valentín, — ¡atrás, si no queréis pagar 
con la vida vuestra osadía! No digáis que Silvia es vuestra. 
Aquí está ella; pero no la toquéis a un hilo de la ropa, si 
queréis regresar sano y salvo a Milán. 

— Señor Valentín — respondió Thurio acobardado;- — no me 
preocupo ya de ella. Loco me parecería quien expusiese su 
vida por una joven de la cual no es correspondido; no preten- 
do pues que sea mía, quedaos vos en buen hora con ella. 

— Esto no te hace menos cobarde, ni te excusa en manera 
alguna, de abandonarla tan fácilmente, después de lo mucho 
que hiciste por conquistarla y obtener su mano — dijo el duque 
indignado. — Ahora, — prosiguió, — ¡oh Valentín! por la memo- 
ria y honor de mis antepasados rindo homenaje a tu valor; 
eres verdaderamente digno del amor de una emperatriz. Desde 
ahora te doy palabra que olvido todos los disgustos que me 
has dado y que no te guardaré rencor ninguno. Valentín, eres 
-un caballero y como a tal, te entrego a Silvia; tuya es, porque 
te la has ganado. 

— ¡Gracias mil, magnífico señor; es un don éste que me hace 
verdaderamente feliz! Ahora, por el amóiNde vuestra hija voy 
.a pediros un favor. ) 

— Pide lo que quieras — respondió el duque; — no puedo ne- 
garte cosa alguna. 

— Ved a todos esos mis compañeros de aventuras; son unos 
desgraciados como yo mismo, desterrados de su patria por in- 
temperancias propias de la juventud, pero en su interior per- 
sonas honradas y dispuestas a llevar una vida de trabajo y una 
conducta irreprochable, si vuestra benignidad les perdona y 
levanta el castigo bajo el cual gimen lejos de su patria. 

Concedió el duque, de buena voluntad, el» perdón a aque- 
llos infelices, quienes regresaron gozosos á Milán, en donde 
se celebraron las alegres fiestas de dos bodas, a cual más inte- 
resante. La de Valentín con Silvia y la de Proteo con Julia. 



